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左上が三分の一程かけた上弦の月がはなつ光は ,

沐浴場のさざ波が立った水面に乱射 されている。そ

の光は,日本のまちでは楽しむことのできぬ弱い小

さな星の光までも伝えることができる澄みきった空

気を通って沐浴場のサイドに並んだ十本程のやしの

本の枝を海か らの風がゆらしているのも照 らす。沐

浴場は,ベ ンガル湾の海岸に立つ今は遣跡となった

寺院か ら砂丘を十分も歩いた所にある。私は沐浴場

のガードの上か ら二番目の階段に腰をおろして二本

目のタバコに火をつけた。

ここはマニラやバンコクあたりの緯度をもつ南イ

ンド最大の都市マ ドラスからバスで南へ 2時間走っ

た 0ハ バリプーラムという遺跡の村である。九世紀

頃まではアラビアや東南アジアとの通商で栄えた港

であり,八世紀か ら九世紀にかけて造 られた建築物

や遺跡を残している。現在はこれ らによる観光地 と

して有名になった。しかし,イ ンドの他の観光地で

は観光以外で生活 している人間の方がはるかに多い

のに対して,マ ハバリプーラムではそうぃう人間が

少なく,ホ テル;食堂,みやげ屋 ,ガイドなどを除
いたら寒村以下の小さな村になってしまう。私の唯

一の目的は,こ こを訪ねる他の人と同じよう
.に
石造

の海岸寺院であった。陽の落ち る時に1砂丘の終 り端

にはえたやしの木々の中に沈んでいく日本のそれよ

リー倍半もあろう太陽を肩にしたこの遺跡を何枚 も

フィルムにおさめた。

今はもう夜の十時だが,,お茶屋の電灯は客が 5ん

6人いることを教えてくれる。大声で騒いでいるイ

ンド人 もいる。 3月 2日 に羽田を立ってその日の終

り頃にボンベイに到着してか ら始まつた私の南イン

ドの旅は今 日で終ろうとしている。十日程した 3月

28日 早朝にデリーから日本へ帰るため,その間北イ

ンドを少し見てまわろうと思い明日マドラスをたつ

汽車の予約はすでにとっておいた。あすの月夜 もこ

こで味わいたかったが,残念だ。

インドのまちはなかなか寝 しずまらない。マハバ

リプーラムもそうだ。確かにみやげ屋は 9時には店

を閉めているのが多かったが,お茶屋はにぎわって

いる。インドのお茶は, ミルクと砂糖のたっぶ り入
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つたあまつたるい紅茶で,こ れを中部以北では"チ

ャイ "と いうが,南の北への対抗意識は
(テ
ィー″

といわせている。又,北ではコーヒーよりもチャイ

が主流だが ,南ではコーヒーの割合が多くなる。呼

び方も,北では“コッフィー :であるのに南では
駅
カフェー"である。フランスの影響がはいっている

のだろうか。又,稲作 と麦作の差であろうが,南で

はカレーと米だが,北ではカレーとチャパティーだ。

チャパティーは,ひ えやきびが入ることもあるが ,

主に小麦粉を水でねって薄く焼き上げたもので,お

好み焼きの野菜や肉など具の全 くないものと思った

らいいだろうか。それでカレーを包むようにしては

さんで日の中に入れる。米を食べ る時は実ににぎや

かなものだ。カレーをご飯にかけ右手でこねまわし

てか ら,や っと食べる。カレーでご飯に味つけでも

するのだろうか。なかには,コ ーグル トみたいなも

のまでそうするインド人 もいる。北インドでは知 ら

ないが,南では
(カ
ナ "と いつて定食みたいにして ,

ご飯と2-3種類の野菜カレーがセットになってい
て安く食べ られる。小さな町の食堂では,バ ナナの

葉をテーブルにのせ,それにボーイが大きな容器か

らついでくれる。インドカレーは辛いといわれるが ,

決 して食べ られない程の辛さではない。慣れてしま

えば辛いと感じない。だか ら日本へ帰って食べたカ

レーライスがなんと味のない刺激のない ものかと感

じたことをよく覚えてい る。日本のカレーのように

Jヽ麦粉を入れて ドロドロとしたものにしたのはイギ

リス人の発明だそうだが,イ ンドカレーは一種類の

具を入れたスープみたいなものだ。生協のカレーよ

りもはるかに薄い。ご飯にみそ汁をかけて食べるよ

うなもので,確かに満腹するのだが,ど うしても食
べたという気にはなれなかった。日本を出る前に ,

インド料理だけでは体が弱 くなるか ら大 きな町では

中華料理や西洋料理を食べて精気を回復しなさいと

いわれてきたが,そ のことを実際インド料理ばかり

食べてやっとわかうた。一皿の焼きめしは疲れた私

の諸器官の働きを正常にしてくれた。

一つの食事体系か ら別の体系へ移る時,消化器官

はなかなか同調してくれないものらしい。その点観

念の方は便利なもので,私の場合ある程度の予備知
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識もあったし,日 本人としてはひねくれた考え方を

していたため,イ ンド文化への嫌悪感は最初か ら全

くなかったと思う。一つの文化か ら別の文化へ移る

時に伴 うカルチャー・ ショックがな力>っ たことは幸

運に思えるが,大 きな驚きの感情を伴わなかったこ

とは,今にして思えば貧弱な経験にしかなっていな
い気がする。私のあまりにもさめた性格のためだろ

う。従って一部のインド旅行者のように,イ ンド文

化にぞっこん惚れ込むということもなかった。そう

いう私の日か らみたインドは,決 して日本とは全く

異なった国ではなかった。あたり前だが,顔には目

も鼻も口も耳もちゃんと日本人と同じだけ,同 じ所

についている。手だって足だってある。顔つきだっ

て,欧米人をいかめしくした程度で,中東の人間と

変らないし,写真やテレビで見慣れている。確かに

ボンベイやデリーのような大都市では路上で生活す

る者も多いが,日 本でもレストランのごみ捨て用の

ポリバケツをあさっている者がいるではないか。乞食

で生活 している者は決 して珍らしくない。職を求

めても得 られず ,浮浪して世間から脱 落 してい く

別世界の人間のように思われている日本人 もいる

憾

ロリー計算第一主義としてきた栄養学は糖尿病を始

め諸々の病気を続発させてきた。一日のカロリーが

1500の 人間も3500の 人間 も同じ程度に生きているし,

同じ程度に病魔がとりまいている。貧困は経済力だ

けで判断するものとしても,異なった社会間を同一

の ものさしで計ることは問題だ。私の出発前には,

1ド ル=240円 だったのが,帰国後には 1ドル=220

円になった。一ケ月もしない うちに,日 本人がその

時特別一生懸命に働いた訳でもないのに,一割 も交

換レー トが変った。又 ,一定の金でも使い方しだい

でrichに もpoorに もなれる。インドは経済的に貧困

だが,た だそれだけの意味しかない。

インド人は人が悪 く,不親切だという。他人のも

のを平気で盗むという。盗みは,金の交換なしで所

有者が変ることだ。物の移動にすぎない。自分の も

のは自分で管理しなければ,いつ自分から離れるか

わか らないとい うことはどこの社会でも共通するこ

とではないのか。盗みは自分のものでないものを交

換の契約なしに自分のものにすることだ。これは歴

史的にも誰 もが合法的に常におこなっている。その

最たるものが資源開発というやつで,石油を"盗み"

雛

実際は知 らないが日本の敗戦直後の方が,は るかに

一 日の食に困窮していた人間の割合が多かったので

はなかろうか。インドの路上生活者は歩道の端や広

場で毛布をかぶって夜を過すが,メ シにありつけな

いという様子はなかった。彼等の食事のカロリーが

極めて少ないか ら栄養失調だと言 う人 もあるが,カ

南インドニルギリ高原のバザール

掘ることで国際経済が動いている。我々の先祖は木

の実を
く
盗ん "で生活してきたし,我々の子孫は我

々以上に多角的に太陽エネルギーを
駅
盗む "であろ

う。盗みの観念は人間の所有の意識の産物だ。イン

ド人が不親切だというのは私の印象と全く異なる。

ボンベイで駅がどこにあるか尋ねたが,わ ざわざそ

-14-



し
ノ

ψ

こへ連れていってくれた人もあったし,汽車の予約
をする場所がわか らないのできくと,その場所へ行
って予約のとり方まで教えてくれた人 もあった。彼

等は身なりのいい人達だったせいもあるか もしれな

いが,そ ういうことは金と時間に余裕があり確かな

ことを知っておれば充分親切だとい うことになると

思 う。実際,裕福でない人か らも親切はいくらでも

うけた。彼等がそれを親切を意識してやったかどう

かはわか らないが。押し売 り的な過乗」な親切はうけ

なかったし,みなかったが,そ のことはインド人の

親切は最 も適度なものということになりはしないだ

ろうか。

インド人は怠け者か ?出発前は私 も漠然とそう思

っていた。しかし私の目に入った範囲では,少な く
とも自分がすべ き仕事をやらずにブラブラして怠け

ている人はいなかった。自分の仕事以外の他人の仕

事までするという例 もみあたらなかったが,こ れは

おそらくカース ト制度の分業体制のため他人の仕事

をすることはタブーであるためだろう。だか ら他人

の仕事に関係しなければ,気が向いたらやるのでは

ないかと思う。親切行為がその例だと思 う。自分に

課せられた仕事でもなく,他人の仕事を直接的に奪

う訳でもなく,自 分の利益にもならないことをする

こと。例えば,レ ストランでカレーを食べる時私は

いつもボーイにスプーンをもつてくるように言った

が,彼等は拒否しようと思えばできると思うが,ち
ゃんと文句もいわず喜んでもってきてくれた。これ

は親切の範囲に入 らないかもしれないが,自分に課

せ られた以上の仕事をしている例になる。この程度

のことはいくらでもみられた。食事時には食堂は客

が増えるが,日 本と同じようにボーイが忙しく注文

に応じていた。決 してユックリズムではなかった。

日本人の一般的なインドのイメージを出発前まで

は私 も持っていたが,一人でインドを旅してその生

活の一端に触れるだけでも,そのイメージーのいい

かげんさがわかった。その意味か らも外国へ行 くこ

とは貴重な体験になるのではなかろうか。いわゆる
(独
断と偏見 "で もいいか らよその社会の自分なり

のイメージを握むことは自分のものの考え方の表現

であるから意味のあることと思う。もっとも,一人
の "独断 と偏見 "に よる"何 々国観 "が定着するの

は困るが。又方向を逆にして,(私の何々国観 "か
ら自分の“独断と偏見 "の方向に目を向ければ,自

分独特なものの考え方がリレーフされるのではなか

ろうか。

マハバリプーラムの月が子午線を横切ってもまだ

人の声がする。今 日もきのうと同じく夜ふかしをし

てしまった。前の経験か ら睡眠不足と束U激の強いイ

ンドカレーが私の消イヒ器官の働きをにぶらせ下痢を

ひきおこすことはよく知っている。あすは日出の海

岸寺院の写真を撮 りたい。 6時に起きて二回目の下

痢が再び 3日 間続 くかもしれぬ。しかし魅せ られた

ものの吸引力は強いものだ。理性では出発を一日遅

らすべ きことをよく知っているが。

案の定 ,翌 日しだいに腹の調子がおか しくなり,

微熱 も伴いだしてきた。マ ドラスを午後の 3時に出

た汽車の陽にうたれた窓わくに重症患者以上の感覚

で頭を置いて苦痛 の四十分間の末 , トイレにかけこ

み自分の不消化物を処理した。す ぐさま,ふだんで

もセットされている誰も使っていない三段目の寝台

を見つけ,自分の席の隅にちらけてあった帽子やガ

イドブックやメガネをほおっておいて,そ の寝の堅

い板の上で汗をかきなが ら身を横たえた。

香港か ら1時間もすると,薄黒い雲海に沈みかけ
てゆく太陽とそれに照 らされた夕焼け色の雲がなす

夕景色が,窓から二番目の私の席にも展開する。か

つてよく旅か ら帰る長距離急行の窓か ら田圃に落ち

てゆく夕日をながめなが ら旅の感傷にいい気持ちに

なっていた時のように,こ の単純な夕景色は旅の終

りを私の心にしみじみさせるものを伝えていた。
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