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左上が三分の一程かけた上弦の月がはなつ光は ,

沐浴場の さざ波が立った水面に乱射 されている。 そ

の光は,日本のまちでは楽 しむことのできぬ弱い小

さな星の光まで も伝えることができる澄みきった空

気を通 って沐浴場のサイドに並んだ十本程のやしの

本の枝を海か らの風がゆ らしているのも照 らす。沐

浴場は,ベ ンガル湾の海岸に立つ今 は遣跡となった

寺院か ら砂丘を十分 も歩いた所にある。私は沐浴場

のガー ドの上か ら二番目の階段に腰 をおろして二本

目のタバコに火をつけた。

ここはマニラやバンコクあたりの緯度をもつ南イ

ン ド最大の都市マ ドラスか らバスで南へ 2時間走っ

た 0ハ バリプーラムとい う遺跡の村である。九世紀

頃まではアラビアや東南アジアとの通商で栄えた港

であり,八世紀か ら九世紀にかけて造 られた建築物

や遺跡を残している。現在はこれ らによる観光地 と

して有名になった。しかし,イ ンドの他の観光地で

は観光以外で生活 している人間の方がはるかに多い

のに対 して,マ ハバリプーラムではそうぃう人間が

少なく,ホ テル;食堂,みやげ屋 ,ガイ ドなどを除

いたら寒村以下の小 さな村になって しまう。私の唯

一の目的は,こ こを訪ねる他の人と同じよう
.に

石造

の海岸寺院であった。陽の落ち る時に1砂丘の終 り端

にはえたや しの木々の中に沈んでい く日本のそれよ

リー倍半 もあろう太陽を肩にしたこの遺跡を何枚 も

フィルムにおさめた。

今はもう夜の十時だが,,お茶屋の電灯は客が 5ん

6人いることを教えて くれる。大声で騒いでいるイ

ンド人 もいる。 3月 2日 に羽田を立ってその 日の終

り頃にボンベイに到着 してか ら始まつた私の南イン

ドの旅は今 日で終ろうとしている。十日程 した 3月

28日 早朝にデリーか ら日本へ帰るため,そ の間北イ

ン ドを少 し見てまわろうと思い明日マ ドラスをたつ

汽車の予約はすでにとっておいた。あすの月夜 もこ

こで味わいたかったが,残念だ。

インドのまちはなかなか寝 しずま らない。マハバ

リプーラムもそうだ。確かにみやげ屋は 9時には店

を閉めているのが多かったが,お茶屋はにぎわって

いる。インドのお茶は, ミルクと砂糖のたっぶ り入
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つたあまつたるい紅茶で,こ れを中部以北では"チ

ャイ "と い うが,南の北への対抗意識は
(テ

ィー″

といわせている。又,北ではコー ヒーよりもチ ャイ

が主流だが ,南ではコーヒーの割合が多 くなる。呼

び方 も,北では“コッフィー :であるのに南では
駅
カフェー"で ある。フランスの影響がはいっている

のだろ うか。又,稲作 と麦作の差であろうが,南で

はカレーと米だが,北ではカレーとチャパティーだ。

チ ャパティーは,ひ えや きびが入 ることもあるが ,

主に小麦粉を水でねって薄 く焼き上げたもので,お

好み焼 きの野菜や肉など具の全 くない ものと思った

らいいだろうか。それでカレーを包むようにしては

さんで日の中に入れる。米を食べ る時は実ににぎや

かなものだ。カレーをご飯にかけ右手でこねまわし

てか ら,や っと食べ る。カレーでご飯に味つけで も

す るのだろうか。なかには,コ ーグル トみたいなも

のまでそうするインド人 もいる。北インドでは知 ら

ないが,南では
(カ

ナ "と いつて定食みたいにして ,

ご飯 と2-3種類の野菜カレーがセットになってい

て安 く食べ られる。小さな町の食堂では,バ ナナの

葉をテーブルにのせ,それにボーイが大 きな容器か

らついでくれる。イン ドカレーは辛いといわれるが ,

決 して食べ られない程の辛 さではない。慣れてしま

えば辛いと感じない。だか ら日本へ帰って食べたカ

レーライスがなんと味のない刺激のない ものかと感

じたことをよく覚えてい る。 日本のカレーのように

Jヽ麦粉を入れて ドロドロとした ものにしたのはイギ

リス人の発明だそ うだが,イ ンドカレーは一種類の

具 を入れたスープみたいな ものだ。生協のカレーよ

りもはるかに薄い。 ご飯にみそ汁をかけて食べるよ

うなもので,確かに満腹するのだが,ど うしても食

べ たとい う気にはなれなか った。 日本 を出る前に ,

インド料理だけでは体が弱 くなるか ら大 きな町では

中華料理や西洋料理を食べて精気 を回復 しなさいと

いわれてきたが,そ のことを実際インド料理ばか り

食べてやっとわか うた。一皿の焼 きめしは疲れた私

の諸器官の働 きを正常にしてくれた。

一つの食事体系か ら別の体系へ移る時,消化器官

はなかなか同調して くれない もの らしい。その点観

念の方は便利な もので,私の場合ある程度の予備知

泉
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識 もあったし,日 本人 としてはひね くれた考え方を

していたため,イ ンド文化への嫌悪感は最初か ら全

くなかったと思 う。一つの文化か ら別の文化へ移る

時に伴 うカルチャー・ ショックがな力>っ たことは幸

運に思えるが,大 きな驚 きの感情を伴わなかったこ

とは,今にして思えば貧弱な経験に しかなっていな

い気がする。私のあま りにもさめた性格のためだろ

う。従って一部のイン ド旅行者のように,イ ンド文

化にぞっこん惚れ込む とい うこともなかった。そう

い う私の日か らみたインドは,決 して 日本 とは全 く

異なった国ではなかった。あた り前だが,顔には目

も鼻 も口も耳 もちゃんと日本人 と同 じだけ,同 じ所

についている。手だって足だってある。顔つ きだっ

て,欧米人をいかめしくした程度で,中東の人間と

変 らないし,写真やテレビで見慣れている。確かに

ボンベイやデ リーのような大都市では路上で生活す

る者 も多いが,日 本でもレス トランのごみ捨て用の

ポリバケツをあさっている者がいるではないか。乞食

で生活 している者は決 して珍 らしくない。 職を求

めて も得 られず ,浮浪 して世間か ら脱 落 してい く

別世界の人間のように思われている日本人 もいる

憾

ロリー計算第一主義として きた栄養学は糖尿病を始

め諸 々の病気を続発 させてきた。一 日のカロリーが

1500の 人間 も3500の 人間 も同じ程度に生 きているし,

同 じ程度に病魔が とりまいている。貧困は経済力だ

けで判断するものとして も,異なった社会間を同一

の ものさしで計 ることは問題だ。私の出発前には,

1ド ル=240円 だったのが,帰 国後には 1ド ル=220

円になった。一ケ月 もしない うちに,日 本人がその

時特別一生懸命に働いた訳でもないのに,一割 も交

換 レー トが変った。又 ,一定の金でも使い方しだい

でrichに もpoorに もなれる。イン ドは経済的に貧困

だが,た だそれだけの意味 しかない。

インド人は人が悪 く,不親切だとい う。他人の も

のを平気で盗むとい う。盗みは,金の交換なしで所

有者が変ることだ。物の移動にすぎない。自分の も

のは自分で管理 しなければ,いつ自分か ら離れるか

わか らないとい うことは どこの社会でも共通するこ

とではないのか。盗みは自分のものでない ものを交

換の契約なしに自分の ものにすることだ。 これは歴

史的に も誰 もが合法的に常にお こなっている。その

最たるものが資源開発 とい うやつで,石油を"盗み"

雛

実際は知 らないが 日本の敗戦直後の方が,は るかに

一 日の食に困窮 していた人間の割合が多かったので

はなかろうか。インドの路上生活者は歩道の端や広

場で毛布をかぶって夜を過すが,メ シにあ りつけな

いとい う様子はなかった。彼等の食事のカロリーが

極めて少ないか ら栄養失調だと言 う人 もあるが,カ

南インドニルギリ高原のバザール

掘 ることで国際経済が動いている。我々の先祖は木

の実を
く

盗ん "で生活 してきたし,我々の子孫は我

々以上に多角的に太陽エネルギーを
駅

盗む "で あろ

う。盗みの観念は人間の所有の意識の産物だ。イン

ド人が不親切だとい うのは私の印象 と全 く異なる。

ボンベイで駅がどこにあるか尋ねたが,わ ざわ ざそ
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こへ連れていって くれた人 もあったし,汽車の予約

をする場所がわか らないのできくと,その場所へ行

って予約のとり方まで教えて くれた人 もあった。彼

等は身な りのいい人達だったせい もあるか もしれな

いが,そ うい うことは金と時間に余裕があり確かな

ことを知 っておれば充分親切だとい うことになると

思 う。実際,裕福でない人か らも親切はいくらでも

うけた。彼等がそれを親切を意識 してやったか どう

かはわか らないが。押 し売 り的な過乗」な親切 はうけ

なかったし,みなかったが,そ のことはイン ド人の

親切は最 も適度な ものとい うことにな りはしないだ

ろ うか。

インド人は怠け者か ?出発前は私 も漠然 とそ う思

っていた。 しか し私の目に入った範囲では,少な く

とも自分がすべ き仕事をや らずにブラブラして怠け

ている人はいなかった。自分の仕事以外の他人の仕

事までするとい う例 もみあたらなかったが,こ れは

おそらくカース ト制度の分業体制のため他人の仕事

をすることはタブーであるためだろう。だか ら他人

の仕事に関係 しなければ,気が向いた らやるのでは

ないか と思 う。親切行為がその例だ と思 う。自分に

課せ られた仕事でもな く,他人の仕事を直接的に奪

う訳でもなく,自 分の利益に もならないことをする

こと。例えば,レ ス トランでカレーを食べる時私は

いつ もボーイにスプーンをもつてくるように言った

が,彼等は拒否 しようと思えばできると思 うが,ち

ゃんと文句もいわず喜んで もってきてくれた。これ

は親切の範囲に入 らないか もしれないが,自 分に課

せ られた以上の仕事をしている例になる。この程度

のことはいくらで もみ られた。食事時には食堂は客

が増えるが,日 本 と同 じようにボーイが忙 しく注文

に応 じていた。決 してユックリズムではなかった。

日本人の一般的なインドのイメージを出発前まで

は私 も持っていたが,一人でインドを旅してその生

活の一端に触れるだけでも,そ のイメージーのいい

かげんさがわかった。その意味か らも外国へ行 くこ

とは貴重な体験になるのではなかろうか。いわゆる
(独

断 と偏見 "で もいいか らよその社会の自分な り

のイメージを握むことは自分の ものの考え方の表現

であるか ら意味のあることと思 う。 もっとも,一人

の "独断 と偏見 "に よる"何 々国観 "が定着するの

は困 るが。又方向を逆にして,(私の何々国観 "か

ら自分の“独断と偏見 "の方向に目を向ければ,自

分独特な ものの考え方が リレーフされるのではなか

ろ うか。

マハバリプーラムの月が子午線を横切ってもまだ

人の声がする。今 日もきの うと同じく夜ふか しをし

てしまった。前の経験か ら睡眠不足 と束U激の強いイ

ン ドカレーが私の消イヒ器官の働 きをにぶ らせ下痢を

ひ きお こす ことはよく知っている。あすは日出の海

岸寺院の写真を撮 りたい。 6時に起 きて二回目の下

痢が再び 3日 間続 くか もしれぬ。 しか し魅せ られた

ものの吸引力は強い ものだ。理性では出発を一 日遅

らすべ きことをよく知っているが。

案の定 ,翌 日しだいに腹の調子がおか しくなり,

微熱 も伴いだして きた。マ ドラスを午後の 3時 に出

た汽車の陽に うたれた窓わ くに重症患者以上の感覚

で頭を置いて苦痛 の四十分間の末 , トイレにかけこ

み自分の不消化物を処理した。す ぐさま,ふ だんで

もセットされている誰 も使 っていない三段目の寝台

を見つけ,自分の席の隅にちらけてあった帽子やガ

イ ドブックやメガネをほおっておいて,そ の寝の堅

い板の上で汗をか きなが ら身を横たえた。

香港か ら1時間 もすると,薄黒い雲海に沈みかけ

てゆ く太陽 とそれに照 らされた夕焼け色の雲がなす

夕景色が,窓か ら二番目の私の席に も展開する。か

つてよく旅か ら帰る長距離急行の窓か ら田圃に落ち

てゆく夕 日をながめなが ら旅の感傷にいい気持 ちに

なっていた時のように,こ の単純な夕景色は旅の終

りを私の心にしみじみさせ るものを伝えていた。
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