
北京王府井大通 りの人波

大衆の間でも人民解放軍信仰は強い。解放軍は庶民

を守るものであり、兵士は模範的な人間であるとい

う常識があるようだ。事実、私が会った人民解放軍

の兵士 も21才 という年令にもかかわ らず、実にネL

儀をわきまえた、いかにも誠実そうな人であった。

しかし、「 修身」の教科にでも出てきそうな話を平然

と語るのにはちょっと閉口してしまったが・……。

もちろん、こうした、民衆の解放軍に対する信頼感

は長い年月にわたる民衆と軍との関係の歴史が培っ

てきたのであろう。だが、誤解を恐れず言 うなら、

戦前の日本の軍隊はどうであったろうか。日本人の

どれほどが自国の軍隊を「 侵略の軍隊 」だと認識し

ていただろうか。大半の人々が、「 軍隊は庶民の生

活を守るもの、軍人は最 も模範的な日本人。」という

作 り話を信 じていたのではないか。はたして軍隊は

庶民を守ることに寄与 したか。もちろんそれが日本

人の愚かさだと言えばそれまでだが、本当にそれで

説明のつくことか。軍事力というものは必ず武器に

なるものであり、侵略の道具に転化する可能性を翠

んでいるものだと思う。よく自衛のための軍事力を、

家を守る壁や塀にたとえる人がいるが、壁は家を守

っても決して人を攻撃した り殺したりしないだろう。

しかるに軍事力 とは潜在的に殺人の能力を持ってい

ることにおいて「 壁 」と区別されるべきものである。

このことを彼に理解してもらえることはできなかっ

た。私 も彼の持つ『 人民解放軍観 』を理解できなか

った。彼我の溝の深 さを痛切に感じた。

《阻害す る もの 》

戦争のことに触れたついでに もう一つ書 き落せな

いことがある。我々が延安及び西安を旅したときに

我々に同行し、いろいろ御尽力下さった Sさ んとい

う40才 ぐらいの婦人についてである。彼女は日本語
を耳で聞いて十分に理解できるが、話すのはかな り

不自由である。この理由はなかなか複雑である。彼

女は東北区 (旧満州 )の出身で、お母 さんが日本人
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だとい うことであった。彼女は幼い頃日本支配下の

満州で、無理矢理日本語を使わされる中で成長した

そうだ。それで日本語が聞いて理解できるというこ

とである。しかし、日本が敗走して満州が中国人の

手に還り、東北区と名をかえると、彼女たちはいま

いましい『 日本語 』を使うことをやめたという。当

然のことであろう。我々は何気なく彼女に日本語で

話しかけていたが、彼女にとって『 日本語 』の想い

出はそのまま屈辱の時期の想い出だということを私

は配慮できなかった。西安の農村を巡っていたとき、

私は Sさ んに不用意にも尋ねてしまった。「 日本人

は戦時中にずい分ひどいことをしたでしょう。」と。

彼女は瞬間顔をゆがめて何 も話して下さらなかった。

その瞬間、私は自分の質問を恥じた。我々のような

戦後世代の人間に何がわかるのだろう。おそらく、

その問題は Sさ ん自身言葉で表現 してもわかって も

らえるまいと思ってお られたのではないか。その後

の沈黙のいかに重苦しかったことか。しかしそれは

Sさ んが西安の農村風景に話題を転換して下 さった

ことで救われた。私の「 軽率 さ」は、 Sさ んの歩ん

できた歴史の重さによって叱叱され、救済 されるこ

とになったのである。 Sさ んと私を隔てるものはあ

まりに大きい。そして、中国で始終私が考えたのは、

何故私の国の人々はこの中国の人々を目のかたきに

して戦わねばならなかったかということである。人

々はこの国でも当然のごとく、明るく楽しく快活に

生 きることを求めている。それを邪魔し、踏みにじ

ったのが他ならぬ我々日本人だったのである。その

ことは戦後何年たとうと許 されるものではない。む

しろもっとそのことを直視しなければな らないだろ

う。ありきたりか もしれないが、こういう歴史をも

っと深 く究明することにより、同じことを三度繰 り

返 さないことを誓わねばならない。いつかもう一度

今度は重みのある言葉で、私は Sさ んの戦争体験を

聞きたい。

《新たな る断層 》

話が少々偏向した気味がある。次に中国の青年の

生活について話そう。まず言えることは、彼 らは実

によく勉強していることである。我々の一員が北京

大学を訪ねることができたのだが、彼の話によると、

北京大学の学生のほとんどは寮に入って生活してお

り、その寮というのは一部屋が八人の学生によって

使われていてかなり狭小だったそうである。その、

あまり良好とはいえない環境の中で、一日のほとん

どを自分の専攻している学問の為に費す。一様にま
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じめで努力家の学生が多いようである。これは、彼

らが文字通リエリート集団であり、国家の中枢を将

来構成していくという自覚があるからだろう。私が

語り合った学生の中でも前述の華東師範大学の学生

にこの傾向が強かった。彼らは熱心に『 四つの現代

化』について語り、国家の将来について語つてくれ

た。だが、大衆と彼らエリートの間にギャップはな

いだろうか。北京で聞いた話だが、最近『 不良』青

年が増えているという。失業やインフレなどの社会

問題が青年層に反映しているのだろう。もちろん、

F不良』といっても我々日本人の考える『 不良』と

同じとはいえない。「 どういう人物が不良ですか」

と尋ねると通訳のLさ んは「 だらしない服装や派手

な服装で、街角で女性に声をかけたり、仕事もせず

にブラブラしている人物です。Jと答えてくれた。北

京で全青連 (共産主義青年団 )の最高幹部の一人で

ある王先生のお話を伺ったときも「 最近、一部の若

者の中に態度の良くない者がいる。Jとのお話があっ

た。もちろんそれを社会一般の傾向と結びつけるつ

もりはない。それにしても、一方で明確な使命感を

持ち、エリートとしての自覚もあり、高度の教育を

受けている人間がいて、他方でそういうものとは縁

遠い世界で『 不良』と呼ばれる生活をしている人々

がいるという事実は確かにある。それをエリートが

大衆から遊離する前兆と考えるのは偏見だろうか。

上海の街頭でも多くの『 不良』と呼ばれる人々を見

た。彼らのうつろな目は忘れることができない。上

海の治安が低下し、我々の自由行動が極端に制限さ

れたものになったという事実 もある。過去の中国の

長い歴史においてそうであったように、知識層があ

る種の特権的階級に変質してしまう危険は無いのだ

ろうか。

さらに、学生と話し合ったときに疑間に感じたこ

とを書こう。一つは彼らの家庭の状況についてであ

る。学生の家庭は両親もホワイトカラーの場合が多

いようである。彼 らに聞くと、ほとんどの場合、自

分と両親は別々に暮らしているという。さらに家族

のすべてがそれぞれバラバラに独り暮しをしている

ような場合が多い。しかも幼い頃からだという。彼

らの家族は中国の全土に分散してしまい、年に一度

か二度会えるだけだという。西安の大学生のRさ ん

という人の話によると、彼は生れてから家族全員が

そろって食事をした経験が一度しかないというのだ。

驚くべきことではないか。また、通訳のPさ んは幼
いころから自分の父親を置芭(子供が自分の父親に

対する場合の呼び方 )と 呼んだことがないそうであ

る。「 では何と呼ぶのか。」と聞 くと、「 何 とも呼ば

ない。」と答えてくれた。つまり、父親 と幼い頃から

離れて暮 しているので父親が疎遠にな り、親しく呼

ぶことができないのだというのである。私は唖然 と

してしまった。いかなる社会でもやは り家庭という

のは社会の基本をなす ものではないか。そうい うも

のを国家の政策で意図的に破壊しようとするのは間

違っていると思 う。こういう政策がいかなる意図で

行なわれているのか勉強不足で知 らないが、これは

人間生活に対する冒漬ではないか。

さらに、これ も各地で聞いた話だが、彼 らには職

業選択の自由が無いという。幾つかの希望する職種

があってもなかなか志望通 りにな らず、不満を漏 ら

す人 も少なくなかった。「 日本では自由に職業が選

択できるのだそうですね。」と、西安外大のRさ んに

聞かれ、「 はい 」と答えそうになってためらった。

確かに日本では「 職業選択の自由」というものが保

証されることになっているが、実際は「 職業志望の

自由」が保証 されているだけである。「 いえ、日本

でもそう簡単に希望した職業に就けるわけではあり

ません」と答えると、彼はちょっと意外そうな顔を

していた。日本でよく中国を批難する根拠として、

「 自由がない 」ということをよく言う。しかし、我

々の「 自由」も案外あやふやなものだということが

言えるだろう。しかし、 とにかく彼 らにとって、「 職

業選択 」の問題は当面の大 きな関心事であるという

ことだけは言えそうだ。

さらに今ひとつ書き記しておこう。彼ら中国人に

は国内移動 (旅行 も含めて )や海外渡航の自由が制

限 されているらしいということである。例えば上海

の学生のほとんどは北京を知 らないし、西安の人々

は延安を知 らない。彼 らは自分 と特別に繋累のある

土地以外のことはほとんど無知 といってもいい。相

対的に中国の農村は北部のほうが貧しく、土地 も痩

せているが、南部の上海周辺は豊かで緑 も多かった。

(こ れは農業統計でもはっきり実証されている。)

このことを上海の学生のTさ ん (華東師範大学 3年

生 )に話 し、「 中国は社会主義国なのに農村の貧富

の差が激しいのはおかしいのではないか。」と問 うと、

彼は、「 私は北部の農村を見たことがないのでなん

とも言えない。」との答えが返 ってきた。

旅行すればそれでいいと言 うのではない。しかし、

自分の世界を広げ、認識を深める必要はあると思う。

豊かな部分 しか知 らない人が貧しい人々のことをわ
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かるだろうか。そういう狭い視野しか持たぬ人が世

の中を支えていくことが矛盾を生みはしないのか。

彼 らはもっと中国自体を知るべきであろう。また、

それを制限するようなことは許されまい。海外旅行

あるいは留学についてはなおさらである。一般の労

働者にカタコトの中国語で「 是非日本へ来て下さい

ね。」と言うと、たいていの人は苦笑して「 それは無

理だ。」と言うし、そのチャンスが一般の人々よりは

るかに多いであろう日本語学科の学生ですら、「 幸

運に恵まれれば。」とか、「 十年ぐらい先には。」など

という返事がかえってくる。経済的事情だけなら話

はわかるが、それだけではないのである。一方通行

で、こちらから行くだけの『 日中友好』が健全な姿

を成すであろうか。

《文学の周辺状況 》

最後に、私がこの旅行で最も興味を抱いていた、

文学の現状についての見間を書くことにする。現代

の中国文学は文イヒ大革命と毛沢東の『 文芸講話』路

線から脱して、ようやく活力をとり戻しつつあると

伝えられている。私は各地でこのことを確かめる試

みをした。その結果、現代の文学の大きな潮流は次

の二つである。一つは、過去の文学者の名誉回復と

その作品の再評価でわる。今までほとんど魯迅ひと

りしか認められていなかった現代文学史上に茅盾や

巴金、老舎などの名前が帰ってきたのである。私達

が入った街の書店にもそういった作家の本が数多く

並んでいた。もう一つは新進作家の活躍である。文

革以後のいわゆる『 傷痕文学』をも、さらに魯迅 ら

の戦前の作家をも超える新しい文学が次々に生まれ

ていると、上海のTさ んは目を輝かして語ってくれ

た。その例として、議容という女性作家の F人到中

年』という作品と、陳国凱という男性作家の『代価』

という作品の名をあげてくれた8彼は、「 この作品

は知識人の苦悩を描いたものです。」とか、「知識人

の間で高く評価されています。」と、『知識人の文学』

であることをさかんに強調した。中国の文学が新 し

い時代に入ったことは疑 うべくもないが、それが も

し知識人だけの独占物で労働者や農民を無視 した も

のでしかないなら、毛沢東の F文芸講話 』は中国の

文学に何 も残さなかったことになる。毛沢東の偉大

さはまさに大衆のための文化を考え続けたことにあ

るのではないか。

《終章一別れ、そして新たな旅 》

以上、中国をこの目で見て感じたことを気ままに

書いてきた。まるで中国の悪口を書 き続けてきたか

のように見る人 もいるか もしれないが私の本意はそ

こにはない。私にとって中国は希望の国である。日

本 と同じく愛する価値のある国だと思 う。そうであ

るがゆえ、中国のかかえる問題は日本の社会にも同

質の問題が潜在していることを教えてくれると思 う。

今まで霧の向 うに見えなかったものがおぼろげに見

えてきた気がする。初めて中国を見ることによって

日本をも初めて見ることになったのである。私のこ

こまでの、自らの無知を省みない拙文はこういう意

志に貫かれていたことをわかってもらいたい。

ともあれ今回の旅は私の大学生活で最も貴重な時

間であった。今はこの旅のために様々な形で御尽力

下 さった人々に感謝の気持でいっぱいである。日本

も中国も、人が生活 し、愛 し合い、
´
豊かで活気ある

暮 らしを求めていることに何の変わ りもない。しか

し、文イヒや社会構造に大 きな差があることも確かで

ある。何より言葉の差は大きい。「 人類は一家 」な

どと安易に叫ぶ気には毛頭なれない。しかし、懐疑

に陥ち入ることもしたくない。私達に今必要なのは

よじれた結び目を少しづ く解いてゆこうとする根気

だ。国の首相が往来 したからと言って伺になろう。

それは一つの事件にすぎない。『 友好』とか『 理解 』

というものはもっと地味で苦しい継続の中で培われ

るものだろう。見はるかす上海の緑の大地を飛び立

ったとき、私はあらたな旅の始まりを感じた。

亀山は昔か ら交通の要地であった。交通の主力が

人力や馬力か ら鉄道や自動車に移うてか ら後 も、関

西線と紀勢線の分岐点としてその面目を保っていた。

当時 (今か ら30数年前 )、 関西線の上下 と紀勢線の

3本の列車が正午ごろ亀山駅を同時発車することに

なっていた。あの日もダイヤ通 り3本の列車がホ‐
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ムに並んでいたのであった。やがて各信号機がいっ

せいに腕を下した。その「 ガシャン」という音を待

っていたかのようにサイレンが空を覆った、空襲警

報。しかし、列車はすでにゴロゴロと動き出してい

た。列車が複雑な構内ポイントを渡り、軽快な旋律

を作り始めた時、戦闘機が 2機飛来した。標的に選

の母



ばれたのは紀勢線の列車であった。紀勢線のレール

は亀山駅を名古屋寄 りに出て、構内を抜けると右へ

大 きくカープして築堤、鉄橋を渡 り、短い トンネル

と続 く。その鉄橋を通過中に列車はつかまった。 2

機の戦闘機は交互に放物線を描 くようにして機銃・

機関砲をあびせた。次か ら次へ と飛行機の排出する

薬きょうや飛行士が操縦拝を握る姿がはっきり見え

たという。不運なことは続 くものである。機関士が

射 ち殺されてしまい、負傷した機関助士が鉄橋上で

列車を停めてしまったのであった。ハチの巣になる

より他に仕方がなかった。戦闘機の去った後、列車

は駅まで引き戻 されてきた。車内には荷物 と死体が

ころがっている。老夫婦が射ち殺ろされていたし、陸

軍の将校がサーベルを抜き「 カタキヲウチマス」と

叫んでいる。若い婦人が背中を血だらけにしてわめ

きなが ら車内を探し回っている、機関砲で吹き飛ば

された赤ん坊の首を探していたのであった。

私がこの話を聴かされたのは 12才 ぐらいの時で

あった。そして、この事件を私の母が目撃したの も

12才のころであったとい う。京都に住んでいた母

<ソ フ トボータレ

の一家は戦火を避けて亀山に疎開していて、母は姉

とともに亀山駅まで手伝いに出ていたのであった。

薬 きょうやアメリカの飛行士の姿は、防空濠にも入

らず機銃掃射を見ていた私の祖母によって目撃され

たものである。

小学生のころの私は、他の誰それ同様戦争を「 カ

ッコイイ」ものと思い込んでいたし、戦艦や戦闘機

の名称を学校で教える漢字よりも良 く覚えていた。

道を誤れば、そこいらの暴走族の成 り上がりよりも

もっとスマートな右翼になっていたか もしれない。

しかし、何かの機会に母の話してくれたこの機銃

掃射の話は、戦争に関しあるわだかまりを私の頭に

残すことになった。このわだかま りが私に、中国で

日本軍のしたことや原爆に出会わしめることになっ

た。そうした様々の出会いやそれによって起 こされ

た文句なしの腹立たしさが、 とうとう私をヒロシマ

まで連れてくることになってしまった。今年の夏、

自宅へ帰ったら、もう下度あの話を母にしてもらお

うと思っている。

大会始末記>

ソフトボール大会を遂行するにあたって、予期 さ

れ得る最大の障害は「 天候 」だった。

「 天侯 」。それは、未だ人智の及ばぬ存在である。

また、その「 天候 」を操るのは、人類にとって神 と

も言うべき「 絶対者 」であると、我々実行委員は常

々考えていた。そして、 もしそうなら、ソフトボー

ル大会を意地でも敢行するのは、人類の存在意義が

そこにあるように、「 絶対者 」への挑戦である筈だ。

「 絶対者 」が全宇宙 に課 した光の速 さ― 毎秒

"97924562脇
― に限 りなく近付いて行 くことが、

人類文明のパイタリティーのひとつの証 しであるの

と同様、雨が降ろうが、槍が降ろうが、ソフトボー

ル大会を行 うことは総科生のパイタリティーの証し

になり得る筈なのだ。

しかし、しかしである、我々実行委員は、人類が

高度な「 社会構造」を持った生物であることに起因

する別の障害に気付いてしまったのだ。

雨の申でソフトボールを行って、泥だらけになっ

て風邪をひく。槍が降ってきて怪我をする。これは

一
人 類 学 的 球 戯 論 序 説._

5445095畑 尾 武 海

総科生自身の問題であり、「 絶対者 」との闘いによ

ることを考えれば些細なことでしかない。しかし、

雨中での試合はグランドを荒 らし、槍で怪我をすれ

ば救急車を何台 も呼ばねばならない。それは重大な

社会的問題を引き起 こすのである。

「 絶対者 」への挑戦は、人類の総意であって初め

て価値を持つのである。それに気付いたことで、我

々の野望は敢えな く挫折してしまった。

だが、実行委員たるもの、任務を途中で投げ出す

―- 19 -―



ことは許 されない。そこで、我々は姑息にも、それ

まで挑戦する筈であった「 絶対者 」に継ろうと考え

た。正に、無節操の極みと言えようが、総科全体の

ことを考えてのことなのだか ら仕方がない。とにか

く、雨が降ったり、槍が降ったりしては話にな らな

いのだ。

我々は日本文イヒの中に根強 く残る「 てるてる坊頭」

をぶらさげるのはもちろんのこと、文イヒ人類学の本

を31っ ぱり出しては、様々な民族の晴天担当のシャー

マンの秘術を研究し「 絶対者=神 」に祈 った。一時

は、生娘を生贄にすることまで真剣に考えたのであ

る。

しかし、そんな努力 も空しく、 26日 と29日 の

週間予報では 31日 は雨 となっていた。神は我々に

何をさせようとしているのか。……。

30日 も雲の多い一日だった。準備は整っている

のだが、天候だけが気掛 りだ。私は 177に 5回 も

電話 したが、何度して も(?)一 時的ながら雨が降
ると言う。

骰子は投げられた。果報は寝て待つもの。私は最

後に八百万の神 々に祈 ると、早 く寝 るために飲み

慣れぬ酒を飲んだ。

そして 31日 早朝 …… 。́

「 やった、雨が降っとらん ″ 」

総 合 科 学 部

去る、 5月 3日 、広島国際ホテルにおきまして、

広島大学総合科学部同窓会の発会式が行なわれまし

た。小雨の降るなかではありましたが卒業生、教職

員、来賓の方々総勢 90名近くの参加を頂き、盛会
の うちに無事同窓会が発足いたしました。

会の開催にあた りましては、連体の初日でもあり、

また広島を遠 く離れて就職 した者が多い為、多数の

出席が得 られるだろうかとの心配 もありましたが、

遠 くは東京方面からも多 くの参加があ り、久し振 り

の再会に、近況あるいは学生時代の思い出、また出

席できなかった友人達の消息を語 り合 う、大変賑や

かな会となりました。約 2時間のパーティもあっと

いう間に時間がたち、万歳三唱で終了した後は、そ

れぞれのグループが二次回に流れて行ったようです。

式部学部長をはじめ多数の先生方、そして広高同

窓会の佐藤会長、土井田常任理事 も御祝いにおいで

一- 20 -―

学校に行 く途中に 177に電話 しても、「 晴れ 」と

のこと。私は、喜びのあま り電話のあった商店で、
れもん

目についた檸檬を衝動買い してしまった。 (こ の行
れもん              イメージ

為には『 檸檬は小宇宙である』という印象か ら発す

る、観念的必然性があるのだが、ここでは敢えて述

べない。)

とにもかくに も、ソフトボール大会は無事行われ

た。 (グ ロープが 1個紛失したの と、救急箱を忘れ

ていたことを除けば。)そ して、その後の打 ち上げが

空前のスケール (絶後でないのは、秋の大会でわか

るだろう。)で行われたのは言 うまでもない。

でも、「 絶対者 」との闘い、結局総科生の人徳が

勝ったと言って もよいのではないかな …… ?

みんな 御苦労 さん。
総科生は、みんなで仕事やって

みんなで楽 しむんだって思ってたけど

やっぱり、そうだった。

秋 も頑張ろうぜ ″

総合科学部に乾杯 ……。

(筆者後記…紙数の関係上、副題 とは全 くかけ離

れたものになってしまった……・。 )

(編集部 追記 :試合の結果は、優勝 情報 4年。
2位 情報 3年。  3位 環研 2年。)

同 窓 会 発 足

会長  中  洋一郎

下 さり、同窓会は和気調調とした雰囲気のなかで、

スター トいたしました。

同窓会設立の経緯につきましては既に、『飛翔』で重

中先生が詳 しく述べられていますように、 55年度
学活委員長でいらっしゃいました今中先生 (現在は

法学部へ転出 )のお声がかりで始まりました。


